在中华人民共和国成立前夕，毛泽东与任弼时等人共进了一顿晚餐。

大家边吃边聊工作。谈到一项任务时，毛主席和任弼时意见不合。开始只是争论，后来却越吵越凶。

看到这情形，边上的人都不敢插嘴。

这时候，一个厨房师傅走了过来。他直接站在主席面前，一点儿也不紧张，跟主席说了句话。

大伙儿一听这话，全都安静下来，心里都佩服他够胆儿。

没想到领导一听这话，立马不生气了，还听进去了他的建议。

这位厨师到底是谁？他跟主席聊了啥？

【加入红军】

李开文是金寨县槐树湾乡人，出生于1898年6月26日，他的职业是一名炊事员。

他从小家境贫寒，家里只有几亩薄田，收成勉强够交租，有时候连下一年的粮食都保不住。

要是碰上天气不好，这一年就得为一日三餐发愁了。

李开文的爸妈为了省点吃的，啥招都试过了。

这家人一天就吃两顿，早上和晚上。他们学了古人的招，早上熬锅粥，加点野菜，等凉了切块当干粮。

从小在这种氛围中生活，李开文学会了精打细算，还积累了不少省粮的实用技巧。

李开文到了该结婚的年龄，他爸妈平时省着花，存够了钱，给他买了头驴。

李开文家里穷，就用一头驴当彩礼，这才娶到了老婆，组建了自己的小家。

张氏性格温顺，持家有道，夫妻俩一起努力，生活渐渐有了起色。

李开文还是老样子，过日子精打细算，从不浪费。他还经常叮嘱子女们，吃饭时一粒米都不能剩，要懂得节约。

1929年5月，工农红军团抵达金寨县，驱逐了长期盘踞的地主乡绅，并将土地分配给当地农民。

红军后来在槐树湾乡停留了一阵子，向当地群众传播革命理念。

李开文一直受地主欺压，现在突然有了自己的地，感觉像做梦一样。

他觉得红军简直是老百姓的救星。

李开文适应了新环境后，常去村里的大广场，听红军宣传员讲解革命理念。

红军说的那个大家平起平坐、没人欺负人的社会让他特别向往，可他连字都不认识几个，生怕自己成了队伍的累赘。

了解到他的顾虑后，红军指导员安慰他说：“学习不用着急，什么时候开始都不迟。人只要有了信念，自然就有干劲。”

短短几句交谈，让李开文倍感振奋。

作为四个孩子的爸爸，他肩上的担子可不轻。家里大小事都得靠他张罗，连最小的娃都还没断奶。

李开文看着饿得直哭的小孩，心里难受得说不出话来。

张氏察觉到他的顾虑，宽慰他说：“你就放心去闯吧，家里的事我来处理。”

李开文听后，心里暖洋洋的。

他先把家人安顿妥当，确保一切安排就绪，随后动身前往工农红军团的驻地。

1931年，33岁的李开文在家人和红军战士的鼓励下，毅然决然地加入了红军，开始了他的革命生涯。

【民以食为天】

李开文投身红军后，立马行动起来，带头搞起了宣传工作。他带着大伙儿走村串户，把革命道理讲给老百姓听，让更多人明白为什么要跟着红军干。

他靠着从爸妈那儿学来的本事，帮军队省下不少口粮。

1932年，因为他在工作中表现得特别优秀，组织上决定让他担任25军73师219团担架队的班长。

1932年秋，红四方面军接到撤退指示。

34岁的李开文连跟老婆孩子说声再见的时间都没有，就跟着红四方面军的大部队，连夜从大别山撤走，踏上了那段漫长而艰苦的长征之旅。

在长征路上，红四方面军多次被敌军包围追击。每次战斗打响，李开文总是身先士卒，为战友们杀出一条生路，带领大家走向胜利。

撤退过程中，李开文主动要求断后，掩护大部队安全撤离。他独自留下，为大部队转移争取宝贵时间。

他本打算和敌人拼个鱼死网破，直接扔出了手榴弹对付紧追不舍的对手。老天有眼，他在这场恶战中捡回了一条命，但因为离爆炸点太近，耳朵被震伤，听力几乎全没了。

听到这个消息，李开文首先想到的是，还好只是耳朵受伤，不影响他继续在前线作战。

在战场上听不见可是要命的事。经过一番讨论，上头觉得他确实不适合继续待在前线，就安排他去了炊事班。

一开始，李开文对这种巨大差距感到很难适应。

李开文琢磨了一阵子，想通了。他慢慢意识到，只要用心干，在炊事班一样能为部队发挥重要作用。

士兵们要是饿着肚子打仗，战斗力肯定大打折扣。

在长征路上，物资匮乏，李开文每天都得走上好几公里，给战士们找吃的补充体力。

战士们平时主要靠采野果和挖野菜填肚子，偶尔走运钓到鱼，才能打打牙祭。

在他的细心照料下，战士们的健康状况有了显著提升，点滴积累终见成效。

红军穿越草地时，常遇到暴雨天气。湿透的柴草很难点燃，拖慢了行军速度。

李开文把柴草塞进衣服，用自己的体温慢慢烘干。

李开文的四肢肿得厉害，连走路都变得困难。

每天一大早，李开文看到自己负责的军灶总是最先冒出炊烟，心里就特别自豪。

红军长征胜利后，李开文被安排到延安工作，担任中央组织部食堂的负责人。

李开文在职时，不仅帮着大家改善伙食，还费尽心思精打细算，在伙食费上给组织省了一大笔开销。

经老乡引荐，他调到主席身边工作，担任中央特灶班的负责人。

【精神永存】

李开文在主席身边工作时，总是认真负责，努力把每道菜都做得好看、好闻又好吃。

领导生活节俭，不爱铺张，他就琢磨着用最普通的材料，做出让领导吃了都说好的菜。

主席一心扑在工作上，连饭都顾不上吃，身体越来越瘦。李开文看着这情况，心里特别着急。

他直接去找了主席旁边的苏联医生阿洛夫，问他怎么才能让主席吃得更有营养。

阿洛夫听完他的请求，摇了摇头：“我之前给主席送过营养品，但他觉得太铺张，拒绝了。你们不是常说‘食补比药补强'吗？既然肥肉能补脑，不如从饮食上动脑筋。”

李开文听完后，认为这个建议很靠谱，于是当天晚上就琢磨出了一个能让人胃口大开的菜谱，专门给主席做了一份红烧肉。

主席忙于公务，吃不下饭已经好几个月了。但尝了这道红烧肉后，胃口突然好了起来，一口气吃了三碗米饭。

李开文心里乐开了花，这道菜从此成了主席的心头好。

李开文跟随主席长达十一年，主席的每一句话他都铭记于心。

李开文对主席既敬重又亲近，但他并非一味顺从。当主席出现失误时，他会毫不犹豫地指出来，并给出自己的意见。

领导对他这个特点特别满意，觉得这种优点很少见。

有一回，毛主席和任弼时他们一块儿吃饭，边吃边聊工作上的事。

在讨论过程中，主席和任弼时因为某项工作意见不合，随即展开了激烈的辩论。

大家一开始都没放心上，工作中吵几句太正常了，想法不一样才能擦出火花嘛。

这次会议现场，主席和任弼时的争论愈演愈烈，最后直接在现场发生了激烈争吵。

这场面大家都没见过，一时间你看我我看你，没人敢在老板发火时上去劝架。

李开文正巧来送菜，听见吵嚷声赶紧跑过来，凑到主席跟前劝道：“您得好好琢磨琢磨这些意见，看能不能行得通，别光顾着生气。”

看到他这么直接地说话，大家都愣住了，连呼吸都放轻了，生怕发出一点声音。

但主席听完这些，不但没发火，反倒慢慢平静了。

冷静下来后，主席和任弼时重新就分歧进行了交流，最终双方意见统一。

1949年后，李开文谢绝了上级的职务安排，执意返回家乡，担任了响山寺粮站的负责人。

大家都想知道主席夸个不停的炖肉有啥秘诀，李开文就抽空教大家做，让村里人都能尝到这美味。

李开文脚踩自己编的草鞋，勤勤恳恳地干着活儿。除了完成自己的任务，他还热心帮乡亲们种地干活。

他几乎把攒下的钱全给了老家，帮家乡搞建设出了不少力。

1992年，李开文去世，终年94岁。

他走后，子孙们把他埋在了响山寺后面的山坡上。这个地方对他来说意义非凡，他在这儿干了大半辈子，也是他打心底里眷恋的老家。

李开文一辈子省吃俭用，踏踏实实为老百姓和国家出力。尽管他已不在人世，但他那种不计回报的品质，会一直留在响山寺，成为人们心中的印记。